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Las antepasadas son gramaticalmente
las que han sido
para que el presente,
nuestro presente, sea
Ellas han heredado
y son el agua, la tierra, la semilla y el árbol, 
así individualmente
o el bosque y el fuego,
territorio

Las antepasadas 
son historias del presente
narradas en otro tiempo
Para el capital
lo que ha sido no produce nada,
para nosotras
lo que ha sido
guarda la semilla del futuro y es el presente

Las antepasadas se narran
son presentes perfectos
consumados
indispensables para comprender lo que nos pasa
y están más vivas que nunca
así, colectivamente,
con la tierra

José Godoy (2005)
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T
endemos a hablar de la tierra como una cosa. Los terratenientes invasores, 
quienes se han empeñado en privatizar ámbitos que por milenios fueron co-
munes, están empeñados en que la miremos como algo que puede medirse, 
fragmentarse, subdividirse, escuadrarse, asignando “usos” diversos a los dife-

rentes “lotes”, “predios”, “fincas”. Las reglamentaciones agrarias a lo largo de los siglos 
han contribuido a “normalizar esta percepción que borra casi la totalidad de lo que impli-
ca ese lugar significativo donde la gente resuelve su subsistencia a partir de la profunda y 
vasta relación que guarda con un entorno que nunca es sólo un pedazo de suelo (con o sin 
árboles o vegetación).

Pero necesitamos añadir la relación que como personas, como comunidades, colectivos, 
organizaciones, o incluso corporaciones mantenemos con ese ámbito, es decir, con ese 
tramado de relaciones que configuran lo que hoy se conoce en el mundo como territorio.

Para eso debemos hacer las distinciones necesarias para quienes habitan o habitamos o 
quienes ocupan, invaden, erosionan, devastan o desfiguran un territorio en particular, que 
nunca es abstracto. Siempre está en relación con los grupos humanos que tejemos a lo 
largo de milenios o siglos o años nuestra relación con ese territorio, nuestro tejido de re-
laciones que son ese territorio.

 En muchos lenguajes del mundo, en muchas culturas campesinas, originarias, la tierra, 
un “predio” de suelo o tierra, no puede separarse del agua que es consustancial a ella, del 
“monte” o “montaña”, “el matorral”, “el bosque”, insistiendo en esa trama de relaciones, 
de biodiversidad, de ciclos temporales con sus propias velocidades de aparición, desapari-
ción y repetición: toda una organización oculta de todos estos hilos, muchos de ellos an-
clados a los humanos. Es un enorme y complejo tapiz eso que llamamos territorio, pero 
sin duda no es distancia, sino lugar de encuentro de interacciones cruciales y significativas.

Ante el panorama del acaparamiento de tierra y la ocupación que los caciques, terrate-
nientes, corporaciones o entidades del crimen organizado hacen de los ámbitos donde la 

gente reproduce las condiciones para resolver lo que más le importa por sus propios medios 
y estrategias de imaginación y creación, nuestro entendimiento debe abrirse. 

EDITORIAL.  
 

La Creación.Comunidad autónoma zapatista de La Garrucha, Chiapas, México Foto: Mario Olarte (fragmento)
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A la gente no la despojan de la tierra, o no solamente. Las comunidades son despojadas 
de su vida para que sirvan a los fines del capitalismo y para que los poderes se aposenten 
y ocupen esos lugares significativos tornándolos, en gran número de casos, en espacios de 
ausencia de sentido, en no-lugares, en espacios-distancia, espacios-vacío, sin ese capelo de 
convivencia que es el corazón de los territorios que son habitados a plenitud por sus co-
munidades.

“Con los siglos, las corporaciones (reforzadas por las políticas neoliberales y dotadas de 
instrumentos gubernamentales de maniobra, como los tratados de libre comercio que legali-
zan y potencian estas políticas y las tornan inamovibles), han intentado arrancarnos de nues-
tras fuentes de subsistencia —de la tierra, el agua, los bosques, las semillas—, es decir, de 
nuestro territorio. Nos erosionan y nos arrebatan los medios de subsistencia (nuestras estra-
tegias y saberes) con los que las comunidades logramos por siglos buscar y defender nuestro 
centro de referencia, nuestra vida, nuestra historia, la justicia y nuestro destino como comu-
nidades y pueblos*”. La criminalización de los cuidados ancestrales de los pueblos, que justo 
les permitían tener espacios de autonomía, va extremando las condiciones de su relación con 
los Estados, pero también orilla a las comunidades a enfrentar al crimen organizado para 
defender sus bosques y sus cultivos. La invasión perpetua de los territorios, expresada en in-
cendios y deforestación, en ataques armados, en persecución de quienes defienden esos encla-
ves de resistencia, esos bosques, esos manantiales, es parte de una guerra de deshabilitación 
continua de la gente, y esa deshabilitación necesita romper los lazos entre los pueblos y su 
territorio: dicho en otras palabras, tiene la urgencia de impedir que la gente entienda la pro-
funda trama de relaciones entre las comunidades y el mundo. Es la expulsión, el exilio, el 
rostro menos invocado pero más visible de esa guerra contra la gente pues ocupa sus ámbitos 
más cruciales para servir a la agroindustria, al extractivismo de agua, minerales, petróleo, gas 
y mano de obra. La especulación inmobiliaria y financiera, la bioprospección, la economía 
verde, el desarrollo turístico, la economía criminal y cada vez más una industria de los cultivos 
suntuarios de exportación, con los invernaderos como símbolos de lo urbano, tecnocrático-
digital en los ámbitos rurales, más la cauda de envenenamiento con agroquímicos, están 
desfigurando esos ámbitos de cuidado y convivencia que se mantuvieron por siglos y cuya 
memoria se mantiene viva en varias partes de Latinoamérica. Las zonas de sacrificio resultan-
tes que se multiplican en el continente nos hablan de la sinrazón del despojo y la devastación. 

Si hace algunos años se invocaba como motivo el desplome de la tasa de ganancia de las 
corporaciones, hoy se tiene que invocar también la voracidad de expandir y profundizar en 
sus productos de tecnociencia con los que sustituyen procesos reales y sumergen al mundo en 
la evanescencia digital que aparece y desaparece capas y mediaciones de la vida en la tierra.

Es un ataque contra nuestra historia de entendimiento: con el agua, las semillas, el bosque, 
los modos de cultivo, de socialidad, de toma de decisiones. Es un ataque contra lo comunita-
rio, un ataque contra la significación profunda, histórica, de los lugares. No son sólo pedazos 
de tierra que pasan de una mano a otra.

Cuando el mundo [y el futuro] sean un “adónde sea”, no importará que seamos obreros 
en cualquier parte, en cualquier galpón. Ya nadie podrá habitar nada. El mundo podrá estar 
lleno pero estará vacío y siempre estará fuera del centro de donde emanaban las condiciones 
diáfanas de nuestra existencia en nuestra situación, única, insustituible, nuestra.

Con el siguiente portafolio, Biodiversidad, sustento y culturas busca reunir las aristas de 
una figura que no sólo hurga el suelo, o reconsidera los cultivos y las semillas, sino que inten-
ta dar cuenta del complejo horizonte actual de crisis climática, digitalización, edición genéti-
ca, violencia en aras de un férreo control del mayor porcentaje de procesos tendidos en la vida 
cotidiana y de largo plazo de comunidades, pueblos, tribus, naciones. Ese conflicto, control o 
autonomía, son centrales en el dilema de la simbólica tierra, nuestra madre, hermana, hija, 
ancestra, abrazo primordial.  

* Preaudiencia “Territorio, subsistencia y Vida Digna, San Isidro, Jalisco, México, junio de 2013
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SAN ISIDRO VS AMWAY

GRAIN

S
an Isidro es una comunidad ejidal en Jalisco, 
México. En 1939, el gobierno del presidente 
Lázaro Cárdenas les concedió 536 hectáreas 
pero 280 de esas hectáreas nunca se les entre-

garon. Mediante sucesivas maniobras fraudulentas de los 
terratenientes y de los funcionarios del gobierno, la tierra 
terminó siendo comprada ilegalmente por la compañía es-
tadunindese Amway-Nutrilite en 1994. El ejido llevó su 
caso contra Amway a Naciones Unidas y al Tribunal Per-
manente de los Pueblos. Denunciaron a la compañía por 
violar su derecho al uso de sus tierras, no sólo para sem-
brar sus alimentos sino también para contar con acceso al 
agua, y a moverse libremente por su territorio. También 

denunciaron a la compañía por daños ambientales, por 
contaminar las fuentes de agua y provocar impactos a la 
salud como cáncer, daño renal y deficiente crecimiento in-
fantil. La  comunidad también protestó por cómo, sin ac-
ceso a la tierra, se vieron forzados a trabajar para la empre-
sa, con salarios de miseria y precarias condiciones laborales.

Dice Raúl de la Cruz Reyes, presidente del Comisariado 
de Bienes Ejidales de San Isidro: “Esta tierra nos la roba-
ron, primeron fueron los hacendados y luego vino lo peor 
cuando el gobierno se la otorgó a la compañia transnacio-
nal en vez de dárnosla a nosotros, los campesinos. Y esta 
empresa ha destruido todo, la fauna, todo. Vemos que le 
arrancan a la gente la ganancia pero la gente sigue pobre 

UN EJIDO CAMPESINO CONTRA LA INVASIÓN DE UNA EMPRESA

El Tribunal Permanente de los Pueblos sesionando en San Isidro, Jalisco, México en junio de 2013. Los jurados fueron Dora Lucy Arias, (Colombia), Fernanda Vallejo 
(Ecuador), Jean Robert (Suiza-México) y Alfredo Zepeda (México). Las autoridades del ejido presentan su caso contra Amway. Foto: Ojarasca



– 4 –

porque la riqueza se la llevan 
fuera. Los que quedamos aquí 
somos gente desgastada por todo 
lo que trabajamos mientras unas 
cuantas élites se llenan los bolsi-
llos de dinero”.

En una enorme e histórica vic-
toria, el 30 de junio de 2022, 

tras más de ochenta años de lu-
char por recuperar sus tierras, el 
gobierno federal reconoció que 
las 280 hectáreas eran parte del 
ejido y dictaminó que las tierras 

debían ser entregadas a la comunidad. Esto le confiere cer-
teza legal a San Isidro. Sienta un precedente y es irreversible.

Se suponía que Amway regresara las tierras el 14 de 
julio de 2022. Tres días antes de la fecha límite, Amway 
sembró en 160 hectáreas y alegó que las leyes mexicanas 
les permitían seguir ocupando las tierras hasta la cosecha. 
Así, al final Amway sólo retornó 120 hectáreas. La entre-
ga de las tierras se pospuso para el 14 de enero de 2023. 
No obstante, ese día, no se presentaron las autoridades 
mexicanas para asegurarse de que Amway entregara las 
tierras, y la compañía procedió a interponer acciones le-

gales ante los tribunales para posponer la ejecución.
El 15 de mayo de 2023, Amway levantó una demanda 

contra el gobierno mexicano a través del Centro Interna-
cional de Arreglo de Diferencias Relativas a Inversiones 
(CIADI), del Banco Mundial buscando compensaciones 
por ¡3 mil millones de dólares en daños!

Cuando GRAIN visitó la comunidad en agosto de 2023 
supimos que la comunidad no tenía acceso a toda la sec-
ción de 120 hectáreas de tierra que supuestamente le ha-
bía entregado Amway de julio de 2022. 

La situación es engañosa. El gobierno aprobó la titula-
ción legal de 280 hectáreas en favor de San Isidro. Luego 
ejecutó la devolución de 120 hectáreas (porque las otras 
160 no estaban disponibles según las leyes). Hasta ahora 
San Isidro sólo ha recuperado el control de 60 hectáreas 
debido a que Amway continúa bloqueando el acceso al 
resto de la tierra y los guardias de seguridad de la compa-
ñía acosan a los integrantes del ejido que intentan sembrar  
o incluso caminan en las áreas ocupadas por Amway.

La situación es tan frágil que aunque la gente del ejido 
está decidida a recuperar la totalidad de sus tierras, por 
ahora su determinación es ocupar las 60 hectáreas que sí 
tienen y comenzar a a sembrarlas con sus cultivos tradi-
cionales —en especial la milpa de maíz, frijol, calabaza y 
diversas variedades de yerbas.

Preaudicencia de san Isidro, TPP. Presentan el caso José Godoy, dando fe del proceso, el representante del municipio de San Garbiel, Isidro de la Cruz, María 
Trinidad de la Cruz  y Alejo Enciso (éstos tres últimos parte del comisariado ejidal). Foto: Ojarasca 

En una enorme e 
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30 de junio de 2022, 
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años de luchar por 

recuperar sus tierras, 
el gobierno federal 

reconoció que las 280 
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del ejido y dictaminó 
que las tierras debían 

ser entregadas a la 
comunidad
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El Colectivo por la Autonomía, GRAIN y otros mu-
chos grupos que respaldan al ejido en el proceso siguiendo 
de cerca los sucesos, ofrecen apoyo al ejido para asegurar-
se de que Amway entregue el resto de las tierras como fue 
ya sancionado por las autoridades. 

La justicia ha sido lenta en llegar  pero ya fue suficiente de 
80 años y tres generaciones de gente que no encuentra paz y 
que no tiene posibilidad de vivir una vida digna. Amway 
tiene más tierras y debería salirse de San Isidro. A diferencia 
de la compañia, el ejido sólo cuenta con su territorio.

Pero quién es Amway.  El consorcio que maneja la 
compañía es el Access Business Group. Y en México 

opera como Amway-Nutrilite.
Amway (Access Business Group) es la compañía de ma-

yor venta directa en el mundo, con 8 mil 900 millones de 
dólares en ingresos en 2021. Es propiedad de dos familias 
estadunidenses. Una de ellas es la familia del multimillo-
nario Richard DeVos. El apellido DeVos se hizo muy co-
nocido cuando Betsy DeVos fue nombrada por Donald 
Trump como su secretaria de Educación. Ella es la nuera 
de Richard DeVos (hermana de Erik Prince, fundador de 
Blackwater). Y los DeVos tienen una larga historia de apo-
yo a la extrema derecha en Estados Unidos. Segun una 
investigación sobre la familia DeVos en Vanity Fair: “Des-

de la década de los 70 miembros de la familia DeVos han 
otorgado hasta 200 millones de dólares al Grand Old Par-
ty, el Partido Republicano en EUA y han sido incansables 
promotores del moderno movimiento conservador —sus 
ideas, sus políticas públicas y sus cruzadas que combianan 
economía de libre mercado, un empuje en pos de la priva-
tización de muchas funciones gubernamentales, y de mu-
chos valores sociales cristianos.

Aunque muchos otros mega donantes de la extrema de-
recha pueden haberse hecho notar más a lo largo de los 
años (los Coorses y los Kochs, Sheldon Adelson y Mercers), 
la dinastía de los DeVos de Michigan se cuece aparte (por la 
duración, el espectro, la profundidad de su influencia”) 

Fuentes
https://piedepagina.mx/recupera-san-isidro-territorio-invadido-por-
amway-nutrilite-ganaron-hace-29-anos/
https://www.chiapasparalelo.com/noticias/2023/01/suspenden-entre-
ga-de-tierras-a-san-isidro/
https://consumidoresorganicos.org/2023/02/13/amway-contra-mexico-
y-la-vida-campesina/
https://www.biodiversidadla.org/Recomendamos/San-Isidro-Jalisco.-
La-legitimidad-de-su-lucha
https://ojarasca.jornada.com.mx/2023/02/11/quien-apaga-las-luces-el-
ejido-san-isidro-vs-amway-nutrilite-en-jalisco-310-9862.html
ht t ps : / / ic s id. w or ldbank. org / c a s e s / c a s e - da t aba s e / c a s e -
detail?CaseNo=ARB/23/15

Carmen Figueroa, la entonces abogada del ejido durante años, acompañada de Leobardo de la Cruz y músicos no idenificados, cantando una canción combativa 
durante el evento Foto: Ojarasca
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LAS AMENAZAS REALES PRECISAN SER 
CONFRONTADAS CON CORAJE

Leonardo Melgarejo

L
a crisis climática global está instalada, y ahora el 
nivel de vida y el modelo de consumo/desperdicio 
establecido en favor de los más ricos responde 
por el 80% de los problemas, pero los más po-

bres, que son siempre quienes serán los más afectados, son 
llamados a encontrar caminos y soluciones. Esperamos 
que eso vaya más allá del discurso y también, que una vez 
convocada, la población comparezca y contribuya a mo-
dificaciones  efectivas. Al final, sabemos que las posibili-
dades de cooptación son grandes y que cualquier expecta-
tiva en relación con actitudes revolucionarias, por parte 
de los ricos y su sistema que asegura el mantenimiento de 
sus privilegios, tiende a revelarse como insuficiente, iluso-
ria y equivocada.

Las desigualdades están en la raíz de todos los proble-
mas, y eso no pesa tanto para los patrones como para el 
calentamiento global. La asimetría en la representatividad 
entre los pueblos del sur y el norte en las agencias interna-
cionales permite comprender que, sin cambios radicales 

en la ONU el acuerdo de París no se cumplirá y las impli-
caciones del calentamiento global tenderán a agravarse de 
forma dramática en 2024. El futuro traerá el recrudeci-
miento de pandemias, guerras y genocidios por la inter-
vención de experiencias fascistas y totalitarias. 

Una interpretación actualizada del IPCC, del límite de 
+1.5˚ C, ya resulta inviable y tiende a ser superado desde 
2024, debido a las tendencias inerciales ya establecidas e 
irrefrenables. Esto es de gravedad extrema pero no signifi-
ca que cada uno de nosotros debamos desanimarnos ni a 
esperar lo peor. Al contrario. Significa que precisamos 
asumir protagonismo en formas colectivas de acción apli-
cadas a la concientización y la movilización social, para 
anticipar lo que es posible en el ámbito de la organización 
democrática autoprotectora.

Inicialmente, precisamos desenmascarar a los ilusionis-
tas, a los golpistas, los heraldos a sueldo, los oportunistas 
y los científicos capturados por las corporaciones.

Una población precisa ser alertada de que las tragedias 

Asamblea en Talamanca, territorio Bri-Bri en Costa Rica, en resistencia contra los proyectos de REDD+ Foto: Ojarasca
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climáticas de este año no son eventos aleatorios extraordi-
narios, aislados e independientes, sino manifestaciones de 
un proceso que tiene su origen en mecanismos de explora-
ción predatoria y que aunque los entendamos y enfrente-
mos, exigirán sacrificios por el agravamiento que lleva 
décadas.

Los incendios en el Norte y las lluvias en el Sur del pla-
neta, que en este año alcanzarán límites inéditos, ocurri-
rán con anticipación al Niño,  que viene siendo equivoca-
damente responsabilizado por hechos de los que es 
consecuencia, y no la causa. En otras palabras, la sociedad 
precisa darse cuenta de que la codicia irresponsable de 
unos pocos ha establecido las raíces del desequilibrio glo-
bal e inercial del ecosistema, que tiene causas definidas y 
consecuencias acumulativas. El Niño está entre ellos, y se 
repite en ciclos que varían de 2 a 5 años, cada vez con 
mayor violencia y, con cada “ronda”, fija niveles más al-
tos para la temperatura del planeta, el derretimiento de los 
casquetes polares, los incendios e inundaciones aquí, allá 
y acullá, e incluso para el próximo El Niño. Es un proceso 
que tiene sus raíces en el espíritu de la colonización preda-
toria,  en el ecocidio desenfrenado y en la alienación/ igno-
rancia cultivada entre nosotros, en cuanto a los límites del 
planeta. En este sentido, cabe recordar que las lluvias y los 
deslizamientos que este año ya contabilizan centenas de 
muertos, millares de desamparados y perjuicios económi-
cos imposibles de dimensionar (considerando apenas lo 
ocurrido en Río de Janeiro, en Bahía, en São Paulo, en 
Santa Catarina, en Acre, en Rondonia y en Rio Grande do 
Sul), y que ocurrieron ANTES de este EL Niño que se ex-

tenderá más allá de 2024, pro-
vocará dramas peores, de co-
rrientes de anunciada elevación 
de las temperaturas en todo el 
planeta. Es seguro que muchas 
crecientes, río y arroyos que an-
tes eran permanentes, desapare-
cerán o asumirán un carácter 
estacional.

Con eso se agravarán los im-
pactos sobre la producción 
agropecuaria, en las repercusio-
nes directas sobre los precios de 
los alimentos, la carestía y la 
desnutrición que avanza entre 
nosotros desde el golpe de 2016. 
Al mismo tiempo deben esperarse incendios y un recrude-
cimiento de la concentración de residuos de agrotóxicos 
en las reservas de agua remanentes, con las implicaciones 
sobre los sistemas de salud y la oferta/consumo de energía 
según la privatización de las principales agencias que ofre-
cen tales servicios.

Como consecuencia veremos que las migraciones se am-
plían, que la violencia y la activación imprudente de obras 
de infraestructura destinadas a la recuperación/compensa-
ción de los daños físicos, exigirá decisiones, priorización y 
consumo de energía/producción de materiales y servicios 
de edificación que ampliarán las posibilidades para el 
clientelismo y la corrupción, además de contribuir a las 
tasas de aumento de la temperatura global, recomenzando 

Asamblea en territorio Bri-Bri contra REDD+, Zuiri Méndez presenta argumentos Foto: Ojarasca

Sabemos que las 
posibilidades de 
cooptación son 
grandes y que 
cualquier expectativa 
en relación con las 
actitudes 
revolucionarias, por 
parte de los ricos y su 
sistema que asegura el 
mantenimiento de sus 
privilegios, tiende a 
revelarse como 
insuficiente, ilusoria y 
equivocada
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el ciclo. ¿Cómo minimizar tales ries-
gos o expandir los mecanismos de 
cooperación y comprensión que los 
controlen, por parte de las sociedades?

Ante las medidas controladas por 
el sistema predatorio, se hace urgente 
el establecimiento de nuevos sistemas 
de comunicación y monitoreo, que dependerán de políti-
cas que aún no se han implementado porque implican la 
transferencia de poder y la garantía de transparencia en el 
espíritu de una democracia participativa que aún no exis-
te. Esto trae otra pregunta crucial: cómo acelerar la cons-
trucción de mecanismos que posibiliten tales respuestas, 
sabiendo que éstas exigirán tiempo y recursos que hoy no 
están disponibles.

Confío que sólo con voluntad popular, en sociedades 
bien informadas, se podrán abrir caminos para enfrentar 
los desafíos que se colocan en el planeta en este periodo 
histórico que según Luiz Marques, es el decenio decisivo. 

Resulta evidente que precisaremos hacer los sacrificios 
necesarios y desde ahora, intentar actividades que puedan 
limitar su extensión en el tiempo. Se trata de identificar y 
exigir acciones gubernamentales que impacten el proceso 

de degradación de las bases de la 
vida. Los puntos cruciales son bien 
conocidos: hay la necesidad de redu-
cir la quema de combustibles fósiles, 
migrar a otras fuentes de energía, re-
cuperar los servicios que brinda la 
naturaleza y contener los desperdi-

cios en todos los niveles.
En palabras simples: podar los excesos donde quiera 

que existan.
Las instituciones de investigación y la extensión rural 

deberán reorientarse y capacitarse a responder los desa-
fíos que esto encierra, aproximándose a los saberes popu-
lares y las formas de labor y conocimientos ancestrales 
acumulados entre las poblaciones adaptadas a cada am-
biente, lo que puede frenar las tendencias regresivas y con-
tribuir a su mantenimiento y recuperación. La planeación 
de acciones institucionales debe implicar una participa-
ción comunitaria y apoyarse en nociones geográficas y te-
rritoriales delineadas por las divisiones naturales del agua, 
sus micro y macrocuencas, atribuyendo (en todos los nive-
les) mayor relevancia a elementos de carácter ecosocial 
que a las conveniencias y al clientelismo político. 

Asamblea en Talamanca, territorio Bri-Bri en Costa Rica, contra REDD+ Foto: Ojarasca

Una interpretación actualizada 
del IPCC, del límite de +1.5˚ C, 
ya resulta inviable y tiende a ser 

superado todavía en 2024, 
debido a las tendencias inerciales 

ya establecidas e irrefrenables
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LUCHAS ANTI-EXTRACTIVISTAS, 
ALTERNATIVAS Y TRANSICIONES  
DESDE EL ECOLOGISMO POPULAR

Horacio Machado Aráoz. Colectivo de Ecología Política del Sur (Argentina)

1. Transiciones en disputa. En los úl-
timos años, desde las cumbres del po-
der mundial, el discurso de la “transi-
ción energética” se consolida como 
un nuevo conglomerado ideológico, 
tecnológico y político que abre paso a 
una nueva ofensiva extractivista en el 
Sur Global. Bajo la retórica de la des-
fosilización, se pretende legitimar la 
intensificación de la vieja matriz colo-
nial de intercambio ecológico des-
igual. Lejos de una “preocupación 
climática”, esa “transición energéti-
ca” desde arriba hace caso omiso de 

las verdaderas raíces de la crisis cli-
mática y la real dimensión de sus efec-
tos. Su interés se centra en las tasas de 
rentabilidad.  

Ese discurso es confrontado por 
las luchas anti-extractivistas que pro-
tagonizan comunidades defensoras de 
sus territorios de vida. Esas luchas se-
ñalan que no estamos sólo ante el 
agotamiento de fuentes de energía, 
sino ante la inviabilidad del régimen 
extractivista del capital. 

Como fenómeno político, el ex-
tractivismo alude a un patrón de po-

der que hunde sus orígenes en la inva-
sión, conquista y colonización de la 
entidad “América”.  La explotación y 
el saqueo de sus territorios y pueblos 
dio lugar a la articulación histórico-
estructural entre extractivismo, colo-
nialismo y capitalismo. La incesante 
acumulación de valor abstracto preci-
sa del despojo sistemático y la explo-
tación creciente de territorios/pobla-
ciones constituidos como meras zonas 
de sacrificio, de abastecimiento de 
materia y energía (incluido el trabajo 
humano) para los centros imperiales.

Cañaverales artesanales en Pacto, Ecuador con su producción local de “panela” y “melaza” Foto: Ojarasca 
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El extractivismo implica el consumo 
predatorio de las energías vitales para 
abastecer la rueda incesante de produc-
ción y consumo desigual de mercan-
cías. Sobre la apropiación oligárquica 
de la tierra, se monta un circuito per-
verso de transformación sistemática de 
seres vivos en recursos mercantiliza-
bles, que desvía sistemáticamente los 
flujos hidroenergéticos desde los usos y 
valores sociales de (re)producción de la 
vida, hacia el mundo de las insaciables 
ambiciones financieras. 

La crisis climática no es la crisis de 
“los combustibles fósiles”. Es la expre-
sión de la crisis terminal de un modelo 
civilizatorio fundado sobre la depre-
dación extractivista de los flujos hi-
droenergéticos que hacen de la Tierra 
un planeta vivo. 

Frente a tal escenario, las luchas anti-
extractivistas se conciben como condi-
ción y punto de partida para pensar la 
transición como una gran migración 
civilizatoria hacia modelos radical-
mente otros de sociedad y producción 

social de la vida en común. A la falsa 
solución de la “transición energética” 
desde arriba, acá proponemos explorar 
y valorar las transiciones socioecológi-
cas desde abajo. 

2. Colombia: territorios en perspec-
tiva ecofeminista. Colombia es hoy 
epicentro de una intensa lucha po-
pular contra el extractivismo. En los 
últimos años, una serie de consultas 
populares permitieron frenar varios 
proyectos. Las movilizaciones con-
tra proyectos de minería, petróleo y 
fracking permitieron múltiples arti-
culaciones intersectoriales. La Mesa 
Social Minero Energética y la Alian-
za Colombia Libre del Fracking —
emblemática en la articulación entre 
movimientos ecologistas, comunida-
des indígenas y campesinas y la Unión 

Sindical Obrera— fueron claves para 
frenar el fracking. 

En estos procesos, cabe destacar la 
centralidad de las mujeres. Ellas son 
vitales en mantener la biodiversidad y 
las economías diversificadas como 
base del sustento propio y la autono-
mía política de los territorios. Ejercen 
un rol clave como portadoras y educa-
doras de conocimientos ancestrales so-
bre los territorios: ciclos de la naturale-
za, del agua, de la luna y sus conexiones 
con los ritmos de la agricultura, la cría 
de animales, los ciclos de los cuerpos; 
los saberes de medicina tradicional y la 
salud colectiva. 

Está también la firmeza crítica de 
las mujeres en las luchas anti-extracti-
vistas. Sus sensibilidades y posiciones 
aportan un enfoque anti-colonial y an-
tipatriarcal que cuestiona de raíz la 

En los últimos años, desde las cumbres del poder mundial, el 
discurso de la “transición energética” se consolida como un nuevo 

conglomerado ideológico, tecnológico y político que abre paso a una 
nueva ofensiva extractivista en el Sur Global

Trabajando en las parcelas conocidas como “chinampas”, que reivindican los modos tradicionales de siembra lacustre. Xochimilco, México. Foto: Prometeo Lucero
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violencia que el extractivismo supone 
sobre los territorios y entre las perso-
nas. Ponen en el centro de los procesos 
políticos de re-existencia la necesidad 
de recuperar y de cuidar los vínculos 
que se han roto con la naturaleza y al 
interior de las comunidades. 

De las resistencias emerge una 
construcción colectiva de alternativas, 
como los casos de las mujeres wajú y 
afrocolombianas en la Guajira, invo-
lucradas en procesos de remediación y 
transición hacia territorios más saluda-
bles; las mujeres del Magdalena Medio 
y del Cauca que, desde regiones atra-
padas por monocultivos, caminan por 
transiciones agroecológicas. 

Pensamos así la energía desde una 
perspectiva múltiple, vinculada a la di-
versidad de dimensiones y aspectos de 
la vida en general.  Las transiciones no 

implican sólo un cambio en las fuentes 
de energía, sino una redefinición inte-
gral de nuestras sociedades. Esto no 
es tarea de “expertos” sino de comu-
nidades que son las que tienen que ir 
reconstruyendo los vínculos y las diná-
micas de la vida colectiva, gestionando 
las energías bajo paradigmas de justicia 
y sustentabilidad interdependientes. 

3. Sentido y horizonte de las tran-
siciones post-extractivistas. En un 
mundo en crisis, las luchas anti-ex-
tractivistas disputan los sentidos que se 
pretenden imponer a las transiciones. 
Las transiciones ecológicas post-ex-
tractivistas, se contraponen a la agen-
da neocolonial de “transición energé-
tica” que se pretende imponer desde el 
Norte global. Se oponen también a la 
colonialidad de las élites gobernantes 

en nuestros países. La transición post-
extractivista no es sólo una crítica a las 
economías primarias exportadoras con 
vías a un desarrollismo industrial. No 
se trata de pasar de un bando/hemis-
ferio al otro, incluso suponiendo que 
eso sea posible. Más que un nuevo tipo 
de desarrollismo industrial, se busca 
un cambio integral en el sistema de 
acumulación capitalista, colonial, pa-
triarcal, eurocéntrico. Y el industria-
lismo es también otra versión de ese 
mismo sistema.

Las transiciones a las que apunta-
mos no tienen nada que ver con un 
tránsito a modelos de negocio verde. 
El Green New Deal estadounidense, 
así como el programa Next Genera-
tion europeo, hacen del cambio climá-
tico un nuevo nicho de rentabilidad y 
de recuperación de competitividad de 
sus economías.

Una transición post-extractivista 
no apunta sólo a una sociedad “des-
carbonizada”. La idea de sostener la 
misma economía (su lógica, reglas y 

Más que un nuevo tipo de desarrollismo industrial, se busca un 
cambio integral en el sistema de acumulación capitalista, colonial, 
patriarcal, eurocéntrico. Y el industrialismo es también otra versión 

de ese mismo sistema

Cañaverales “agroecológicos” en Pacto, Ecuador, amenazado por las mineras. Foto: Ojarasca
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objetivos), sólo que ahora presunta-
mente basada en “energías limpias”, 
es un espejismo ideológico que tiene el 
efecto de reducir el horizonte político 
de la transformación. 

Si el extractivismo es un régimen 
de poder sobre el entramado de la 
vida, lo que estamos buscando es un 
cambio en todo el sistema de vida, en 
las formas de entender la riqueza, el 
territorio, la energía y los procesos 
vitales. Es una gran mudanza hacia 
otro paradigma epistémico y político: 
re-crear nuestras formas de ser y estar 
en la Tierra y con la Madre Tierra.

 4. Del individualismo competitivo al 
comunalismo cooperativo. Nuestra 
época se presenta como un momento 
crítico de la vida de la Tierra y en ella. 
Es un mundo, un régimen climático 
y un estado geológico del planeta to-
talmente nuevos. El Capitaloceno es 
detonado por el extractivismo, el geo-
metabolismo del capital. El problema 
no es sólo la dependencia fósil de la 
economía de acumulación; es la acu-
mulación como definición del sentido 
y horizonte de la existencia. 

Una matriz energética no se define 
sólo por el tipo de fuente primaria; 
es una ecuación de poder y un régi-
men de relaciones sociales. No impli-
ca sólo qué tipo de energía usamos 
para mover el sistema de máquinas 
y objetos, sino qué tipo de energías 
políticas, motivacionales, mueven al 
sistema de sujetos. 

Más allá de la toxicidad manifies-
ta de los hidrocarburos quemados en 
desmesura, hay que identificar la to-
xicidad primaria del patrón de subje-
tividad que determina esa desmesura. 
La ambición, la codicia, el guerrerismo 
y la actitud de conquista permanente 
es lo que ha moldeado el prototipo de 
la subjetividad moderna hegemónica. 
El hábito de conquista —de varones 
blancos, violentos, ultra-individualis-
tas y competitivos, dispuestos a adue-
ñarse del mundo y a engullírselo con 
total desprecio del resto de lo vivo— es 

el patrón de subjetividad que subyace 
a la “matriz energética” del mundo 
colonial-moderno-contemporáneo. 

No es sólo cuestión de cambiar de 
las fuentes de energía sino la matriz 
política de las energías que constituyen 
los modos de concebir, estar y relacio-
narnos en y con el mundo de la vida 
terráquea en su integralidad. 

La crisis civilizatoria es una de la 
gestión colonial-capitalista-patriar-
cal del mundo. El régimen malversa 
sistemáticamente los flujos hidro-
energéticos, desviándolos de la (re)
producción de la vida, hacia el cir-
cuito necroeconómico de la mercan-
tilización. La mercantilización, más 
que la carbonización, es lo que está 
asfixiando la Tierra.

Las luchas anti-extractivistas son 
un campo de aprendizaje político y 
de gestación de los sujetos históricos 
del cambio. Resguardar los territorios 
como espacios de vida es la modalidad 
de las transiciones desde abajo que es-
tán en marcha. Las luchas en defen-
sa de los territorios como refugios de 
vida gestan nuevas subjetividades, so-
ciabilidades, sensibilidades y saberes 
profundamente comprometidas con la 
valoración, la crianza y el cuidado de 
la vida; la base material y espiritual de 
una nueva matriz energética y un nue-
vo régimen geometabólico. 

Estas luchas nos enseñan que la sus-
tentaibilidad energética es una tarea de 
recreación de las comunidades de vida, 
de los vínculos y flujos de interdepen-
dencia de los humanos con el territorio 
y de los humanos entre sí. Son apues-
tas y construcciones colectivas, no de 
“expertos” individuales, ni de cambios 

que se pueden imponer desde arriba. 
Para producir transformaciones im-
portantes y en el sentido que las pre-
cisamos, los cambios, las transiciones 
tienen que gestarse desde lo común, 
desde abajo y desde adentro. 

Pero no hay sustentabilidad sin 
justicia. Y no hay justicia sin comu-
nalidad y con-fraternidad. La comu-
nidad de vida humana no es un dato 
biológico, es una construcción polí-
tica. Si queremos sobre-vivir en esta 
nueva Era, estamos confrontados al 
desafío de re-aprender y re-emprender 
los caminos de la con-vivencialidad, 
de la cooperación social; lo que im-
plica desandar el camino “civiliza-
torio” sumido en la lógica de guerra 
perpetua y competencia ciega, hasta 
la muerte, en la que hemos sido mal-
educados. 

No hay transición energética sin 
una pedagogía política que nos “ense-
ñe” a construir comunidad y a convi-
vir fraternalmente. La con-fraternidad 
(intraespecífica, pero también inter-es-
pecies) no es un componente “ideo-
lógico” ni un “mandato moralista”: 
es una condición material de la vida. 

Lo comunitario no es una entidad 
romántica; implica una energía social 
regulada por y para la vida. Implica 
una matriz de relacionalidad circular, 
de flujos energéticos ordenados en 
función de criterios de reciprocidad, 
inter-dependencia, mutualidad, com-
promiso colectivo; en fin, una matriz 
de esfuerzos y disfrutes equitativa-
mente compartidos. 

Si la especie humana tiene posibi-
lidades de futuro, esas posibilidades, 
esa esperanza está puesta en la medi-
da en que un comunalismo cooperati-
vo pueda sopreponerse a la lógica del 
individualismo competitivo. No sólo 
necesitamos dejar el petróleo bajo el 
suelo. Necesitamos conmovernos por 
la maravillosa complejidad de la vida 
de la Tierra, en la Tierra y con la Tie-
rra; cuerpos sintientes y conscientes 
en gran comunidad de comunidades 
con-vivientes. 

Las luchas anti-extractivistas son 
un campo de aprendizaje político 

y de gestación de los sujetos 
históricos del cambio. 

Resguardar los territorios como 
espacios de vida es la modalidad 
de las transiciones desde abajo 

que están en marcha
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ZONAS DE SACRIFICIO 
Y DEFENSA TERRITORIAL: 

EL CASO DE LAS CONSULTAS DEL YASUNÍ Y DEL CHOCÓ ANDINO

Elizabeth Bravo

L
uego de más de varias déca-
das de lucha a favor del Ya-
suní, el 20 de agosto 2023, el 
pueblo ecuatoriano votó de-

cididamente por que en ese rincón de 
la Amazonía ecuatoriana se suspenda 
toda actividad petrolera; que se man-
tenga el crudo en el subsuelo; que deje 
de ser una zona de sacrificio.

Ese mismo día la población del Dis-
trito Metropolitano de Quito votó 
contundentemente por que se prohíba 
la minería artesanal a pequeña, me-
diana y gran escala en la zona llamada 

Chocó Andino, ubicada en el norocci-
dente de la ciudad de Quito, conocida 
también como la “capital mundial de 
la panela orgánica”. De esa manera, 
se evitó que esta zona de gran impor-
tancia desde el punto de vista ecológi-
co y cultural sea convertida en una 
zona de sacrificio.

Las zonas de sacrificio son aquellos 
lugares donde se prioriza la ganancia 
económica por sobre los derechos hu-
manos y de la naturaleza, generándose 
devastación ambiental a través de la 
contaminación, deforestación, des-

trucción de ecosistemas y de formas 
de vida. Se configuran cuando hay una 
intencionalidad del Estado, ya sea 
porque permite o lleva a cabo accio-
nes destructivas que generan benefi-
cios, o porque se abstiene de tomar 
medidas para frenar las acciones de 
los actores económicos responsables. 

En estas zonas de sacrificio los Es-
tados demandan a sectores de la po-
blación, considerados como inferio-
res, que hagan una ofrenda para 
alcanzar un bien superior, un bien uni-
versal, con connotaciones morales, 

Devastación en la costa/desierto de Sonora en México. Foto: Jerónimo Palomares
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casi heroicas. Se exige una renuncia 
sacrificial para alcanzar el progreso, la 
modernización, y se hacen estas exi-
gencias bajo el presupuesto de que los 
“daños negativos aceptables” a nivel 
local son imprescindibles; a cambio 
del bien común. 

Se pide a segmentos de la sociedad 
sacrificar sus tierras o formas de vida, 
para que otros tengan una mejor vida, 
bajo el argumento de aspiraciones 
universales, como si todos fuéramos y 
tuviéramos la misma escala de valores 
y aspiraciones.

Éste es el caso del Parque Nacional 
Yasuní, el hogar de pueblos indígenas 
en aislamiento; y considerado por la 
ciencia occidental como el lugar más 
biodiverso del planeta. Justamente ahí 
hay reservas petroleras importantes, 
con un crudo de muy mala calidad. 
Los diferentes gobiernos de turno han 
insistido en sacrificar la zona por un 
“bien mayor”: la generación de divi-
sas para sostener la economía del país, 
aunque gran parte de los ingresos pe-

troleros no se usen para mejorar las 
condiciones de vida de la población, 
sino para pagar la deuda externa.

El Estado pidió a la población 
ecuatoriana que aceptemos que el Ya-
suní sea una zona de sacrificio, y lo 
que propuso fue que aceptáramos un 
acto de fe, porque no conocemos con 
exactitud los volúmenes de crudo que 
saldrán de cada pozo perforado, cuán-
do se secarán, cuántos nuevos pozos 
se necesitará perforar para que el cam-
po petrolero sea rentable, por tratarse 
de un yacimiento de mala calidad. 

Y se hacen cálculos: cuánta biodi-
versidad es sacrificable a cambio de 
esta aventura petrolera. En el Chocó 
Andino se calcula si la extracción mi-
nera es más rentable que la produc-
ción de panela, sin considerar que lo 
que está en juego es la forma de vida 
de sus pobladores.

Aunque un accidente no puede 
considerarse como sacrificio, porque 
no hay una intencionalidad, la omi-
sión de normas o protocolos, o la sim-

ple realización de obras que jamás 
debieron llevarse a cabo en ciertos 
lugares, los convierte en zonas de sa-
crificio. Éste es el caso del río Coca en 
Ecuador, represado para servir al ma-
yor proyecto de generación eléctrica 
del país. Ahí confluyen varios factores 
de riesgo; hay actividad sísmica, está 
ubicado a las faldas de uno de los vol-
canes más activos del Ecuador, por 
ahí atraviesan los dos oleoductos que 
sacan el petróleo crudo para la expor-
tación. La confluencia de esos facto-
res hizo que se inicie un agresivo pro-
ceso de “erosión regresiva” del río, lo 
que hizo que el 7 de abril 2020 ocu-
rriera la ruptura de los dos oleoduc-
tos porque la carretera desapareció, 
poniendo además a las comunidades 
de las riberas del río en grave riesgo. 
Se han hecho algunas variantes para 
los oleoductos y la carretera, pero la 
erosión avanza. El gobierno dice que 
es un fenómeno natural y que la rup-
tura de los ductos fue un accidente, 
pero fueron las decisiones erróneas 
del Estado las que construyeron esta 
zona de sacrificio.

Hay zonas de sacrificio donde con-
fluyen en el mismo lugar, actividades 
mineras o la extracción petrolera, re-
finerías metálicas o de hidrocarburos, 

Las zonas de sacrificio son aquellos lugares donde se prioriza la 
ganancia económica por sobre los derechos humanos y de la 
naturaleza, generándose devastación ambiental a través de la 
contaminación, deforestación, destrucción de ecosistemas y de 

formas de vida

Devastación en Paraguay, por los agronegocios Foto: Henry Picado
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ductos o infraestructura portuaria; y 
para que todo se mueva, alguna fuen-
te de generación eléctrica. Todos estos 
elementos destructivos son necesarios 
para que el objetivo económico se 
concrete: en este caso, el extractivis-
mo. En estas zonas de sacrificio hay 
factores de riesgo adicionales, que 
son atraídos por la aparente bonanza 
económica, como la proliferación de 
la economía criminal. A esto se suma 
que hay una complicidad del Estado 
al ignorar la aplicación de normas 
ambientales. Son zonas de sacrificio 
creadas por omisión del Estado, que 
deja de ejercer su papel de control y 
de aplicar los derechos humanos.

Tomando prestadas las palabras de 
Alberto Acosta, hay zonas sacrifica-
bles debido a su abundancia. Es la 
maldición de la abundancia la que 
hace que zonas con suelos de extraor-
dinaria fertilidad, territorios con 
abundancia de minerales o hidrocar-
buros sean zonas sacrificadas para la 
generación de ganancias. Éste es el 
caso de la Pampa Húmeda Argentina 
y la Cuenca Baja del Río Guayas, zo-
nas de altísima fertilidad, dedicadas a 
la agroindustria y la agroexportación, 
con el decidido apoyo del Estado. Es 
también el caso de las zonas mineras 

en Bolivia, Perú y Chile, cuyos impac-
tos van más allá de la zona de explo-
tación, pues sus desechos contaminan 
los ríos, acarreando la contaminación 
a lo largo de su ruta.

Hay actividades económicas que 
crean zonas de sacrificio en lugares que 
no están ligados necesariamente a la 
abundancia de un lugar, sino que son 
considerados como menos valiosos 
desde el punto de vista económico, so-
cial o ambiental. Ahí se instalan bota-
deros de basura o de desechos tóxicos, 
refinerías y otras actividades riesgosas. 

Y lo que se propone con frecuencia 
son compensaciones. De esa manera, 
la gente, los pueblos, la naturaleza, se 
hacen “sacrificables” en la medida 
que se pueda calcular una compensa-
ción económica o se asegure la dota-
ción de servicios. En la consulta po-
pular del Yasuní, entre los argumentos 
presentados por el gobierno de turno 
y las empresas petroleras para que la 
población ecuatoriana votara NO a 
dejar el crudo del Yasuní en el subsue-
lo fue que la población local se iba a 
quedar sin agua entubada, servicios 
de salud y educación, pues eran las 
petroleras las encargadas de dotar 
esos servicios. Fue una forma de 
chantaje la que se hizo a la población 

local: o aceptan que esta zona se sa-
crifique para que puedan tener acceso 
a esos servicios, o se quedan sin ellos. 
Otro argumento fue que se perderían 
las fuentes de trabajo generados por 
la empresa —trabajos temporales y 
peligrosos—… y el resultado fue que 
los pobladores votaron SI a dejar el 
petróleo en el subsuelo.

Todo esto hace que el sacrificio se 
convierta en un problema de control 
moral. La violencia sacrificial es om-
nipresente, está en cada carretera, en 
cada mina, en cada pozo petrolero y 
depósito de desechos tóxicos. Es por 
eso que toda la argumentación, las 
acciones y normativas que justifican 
la violencia sacrificial deben ser cues-
tionadas, resistidas y enfrentadas. Sus 
escalas de valores, desmanteladas, su 
lógica desmitificada y revelada. 

Los resultados de las consultas po-
pulares a favor del Yasuní y del Cho-
có Andino son importantes primeros 
pasos, porque aún hace falta mucho 
para que se aplique la voluntad popu-
lar, pues aún persiste en peligro que 
desde el Estado y las empresas persis-
ta la voluntad de que estas áreas sigan 
siendo zonas de sacrificio, como lo 
demuestran declaraciones hechas por 
el poder ejecutivo. 

Monocultivos de soja promotores de la devastación en Paraguay.  Foto: Henry Picado
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RÉSISTANTES 2023, UN MEGA ENCUENTRO 
FRENTE A MEGAPROYECTOS

Stéphanie Chiron

A 
pesar del intento de diso-
lución del movimiento 
Sublevaciones de la Tie-
rra por parte del gobier-

no francés, las luchas locales por la 
defensa de los territorios rurales no 
pararon durante el verano. Entre el 3 
y 6 de agosto de 2023, en la simbólica 
localidad del Larzac, el encuentro Ré-
sistantes 2023 convocó a más de 7500 
personas por iniciativa de tres organi-
zaciones de referencia: el sindicato 
Confédération Paysanne y las organi-

zaciones Terre de Luttes (Tierra de 
luchas) y Les Faucheur-euses Volon-
taires (Segadores voluntarios).

“Bonsoir! Pueden dejar el coche 
allí a la izquierda, en la zona de apar-
camiento y seguir andando hasta el 
campamento”. Nos recibe una mujer 
bien abrigada cuando llegamos, al 
atardecer, a la zona señalizada por el 
cartel Bienvenue aux Résistantes. Sali-
mos de las coscojas, espinos y carras-
ca y ante nosotras se abre un espacio 
inmenso de unas 10 ha. Son tierras 

cedidas por campesinos y campesinas 
de la Société Civile des Terres du Lar-
zac, donde se están montando las car-
pas que acogerán a 150 asociaciones 
y colectivos de todas las regiones 
francesas y de más allá. Durante estos 
días se intercambiarán experiencias, 
se crearán alianzas y se realizarán for-
maciones en temas tan diversos como 
“El derecho, herramienta de lucha 
contra los proyectos contaminantes”, 
“Resistencias al mundo digital”, “La 
Comuna de París”, “Tomar las tierras 

La movilización. Foto: Stephanie Chiron. Cortesía de la revista Soberanía Alimentaria
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en una perspectiva feminista”, “¿cómo 
conseguir fondos para financiar las lu-
chas? o “luchar sin quemarse”.

Nos damos cuenta de la dimensión 
del encuentro cuando buscamos el 
campamento de las personas volunta-
rias. Allí se han instalado durante la 
semana previa quienes participan en 
el montaje de las instalaciones. “Os 
recordamos que mañana por la maña-
na quedamos aquí para distribuir los 
grupos de trabajo. Va a ser una jorna-
da complicada. Por la tarde vendrán 
las autoridades a dar el visto bueno a 
las instalaciones”, explica una pareja 
joven con un megáfono. Están reuni-
das unas cien personas en círculo, es la 
asamblea que cierra el día.

En total, alrededor de ochocientas 
personas atendieron las necesidades 
del evento en la cocina, gestionaron 
alrededor de una cincuentena de 
aseos secos y duchas, ayudaron al 
montaje de los distintos espacios, cui-
daron a la gente y resistieron durante 
cuatro días condiciones meteorológi-
cas adversas, con una bajada inespe-
rada de las temperaturas, lluvias y 
fuertes vientos. Y, a pesar del cansan-
cio y de las tensiones, no decayó el 
espíritu festivo y la motivación.

“¡Estamos como en un campamen-
to juvenil!”, exclama Maryvonne, de 
Radio Larzac en el espacio Media. A 
sus más de sesenta años duerme en 
una pequeña carpa al lado de la nues-
tra. Maryvonne forma parte de Radio 
Résistantes, una radio efímera forma-
da por una treintena de radios libres y 
comunitarias de toda Francia que se 
juntaron allí gracias a la dinamiza-
ción de Radio Larzac, una radio tan 
mítica como la localidad desde donde 
emite. Esta emisora nació en 2003 du-
rante el último encuentro multitudina-
rio que se organizó en el Plateau du 
Larzac para celebrar los treinta años de 
la ocupación de tierras que consiguió 
parar la ampliación de un campo mili-
tar proyectado por el Estado francés.

En muchos aspectos, el encuentro 
no estaba concebido como un evento 

mediático, y el hecho de haberlo or-
ganizado en plenas vacaciones de ve-
rano lo confirma. Se trataba, por una 
parte, de una nueva demostración de 
fuerza para seguir ejerciendo presión 
sobre el gobierno francés tras su in-
tento de disolver Las Sublevaciones 
de la Tierra. Por otra parte, era im-
portante facilitar los intercambios en-
tre activistas y militantes y difundir 
información sobre sus luchas. Duran-
te los cuatro días, se realizó un total 
de 25 mesas redondas, 49 talleres y 
formaciones, 34 espectáculos y pro-
yecciones y 11 asambleas, así como 
paseos para observar la fauna y la flo-
ra del Larzac. “La Bambinerie” aten-
día también a los niños y las niñas.

Durante las comidas conversamos 
con personas que podrían reflejar la 
diversidad de edades, de orígenes y de 
condiciones de quienes nos cruzamos 
en el encuentro. Vincent vivía en París, 
donde se formó en carpintería, y en 
cuanto pudo se fue en búsqueda de 
“un lugar más amable donde cons-
truir una vida de verdad”. Por el mo-
mento, está muy feliz con su compa-
ñera y su bebé, viviendo en un camión 
en un bosque de Camarés. Para Géne-
baud han sido cuatro días muy inten-
sos donde ha podido conversar con 
mucha gente y dar a conocer la lucha 
en la que participa en Soisson: parar la 
construcción de la fábrica de lana de 
roca de la multinacional danesa Roc-
kwood. Se ha quedado con un mon-
tón de contactos que, espera, podrán 
ayudar en futuras movilizaciones.

En el encuentro estuvieron presen-
tes grandes figuras de las últimas mo-
vilizaciones, como Julien Le Guet, de 
Bassines, Non Merci!, que se enfrenta 
actualmente, junto a seis portavoces 
de la Confédération Paysanne y otras 
activistas, a un juicio previsto el 28 
de noviembre de 2023. Conocimos 
también a personas de proyectos 
transversales, como Matthieu Dal-
mais, implicado en la propuesta de la 
Seguridad Social de la Alimentación. 
También pudimos intercambiar con 
integrantes del Atelier Paysan, que 
trabajan en la formación del campesi-
nado en temas de soberanía tecnoló-
gica y en publicaciones sobre la agri-
cultura digital.

En un momento de alta tensión con 
las autoridades públicas francesas, el 
encuentro Les Résistantes se convirtió 
en una respuesta unánime del conjun-
to de las organizaciones presentes para 
reafirmar su determinación en seguir 
movilizándose y apoyándose mutua-
mente para potenciar las más de “seis-
cientas luchas contra megaproyectos 
sin sentido”, contabilizados por el pe-
riódico Reporterre.

Y efectivamente, grandes convoca-
torias estaban ya previstas para la se-
gunda quincena de agosto, como el 
Convoi de l’eau (Convoy del agua), 
un recorrido de Saint Soline a París en 
tractor y en bicicleta, para exigir una 
moratoria para la construcción de las 
megareservas de agua para la agroin-
dustria. También estaba en marcha la 
organización de Rencontres des Lut-
tes Paysannes et Rurales (Encuentros 
de las luchas campesinas y rurales) en 
la zona de Bure, donde se iban a jun-
tar numerosos colectivos anti nuclea-
res de Francia, Suiza y Alemania.

Los próximos meses se anuncian 
tensos y cargados de expectativas en 
cuanto al futuro de Las Sublevaciones 
de la Tierra y de los ocho portavoces 
y militantes encausados, pero tam-
bién en cuanto a la necesidad de glo-
balizar la movilización para oponer 
una resistencia real a la estrategia de 

En un momento de alta tensión 
con las autoridades públicas 
francesas, el encuentro Les 

Résistantes se convirtió en una 
respuesta unánime del conjunto 
de las organizaciones presentes 

para reafirmar su determinación 
en seguir movilizándose y 

apoyándose mutuamente para 
potenciar las más de “600 luchas 
contra megaproyectos sin sentido
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confrontación del gobierno francés, 
que intentará por todos los medios 
impedir la victoria de un movimiento 
anticapitalista amplio, diverso y uni-
do para la defensa de la vida.

El 7 de octubre de 2023, Les Soulève-
ments de la Terre entraron en la sexta 
temporada de un calendario de accio-
nes que empezó hace dos años y me-
dio, al salir de las medidas sanitarias 
más restrictivas del Covid. Su primer 

llamamiento tenía como objetivo la 
recuperación de tierras fértiles, defen-
der un modelo de agricultura campe-
sina y de subsistencia y frenar la arti-
ficialisation des sols (la artificialización 
de los suelos). Con acciones abierta-
mente anticapitalistas, se estructuran 
sobre una base formada por las lu-
chas locales y la creación de sinergias 
entre colectivos que trabajaban en el 
terreno y organizaciones de dimen-
sión nacional como el sindicato Con-

fédération paysanne y movimientos 
como Extinction Rebellion, que han 
hecho que la desobediencia civil y la 
mediatización de las acciones estén en 
el centro de sus movilizaciones. 

Para ampliar al lectura: Las ZAD, pensar la 
ocupación en Francia en el siglo XXI https://
www.soberaniaalimentaria.info/numeros-
publicados/79-numero-43/943-las-zad-pensar-
la-ocupacion-en-francia-en-el-siglo-xxi

La gente reunida. Foto: Isabel Vara. Cortesía de la revista Soberanía Alimentaria
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ENTENDER EL MUNDO 
EN UN GRANO DE ARENA 

Verónica Villa-Arias (Grupo ETC)

La Tierra entra en el mercado. El historiador aus-
triaco Karl Polanyi explicó hace ochenta años 
que el origen de las crisis imparables de pobreza, 
hambre, desigualdad y destrucción de la natura-

leza se originaron en el momento en que la economía se 
desvinculó del propósito de sustentar la vida. Esto ocurrió 
en tiempos distintos para las diversas regiones y civiliza-
ciones del mundo: cuando el flujo de bienes se independi-
zó de las reglas derivadas de la vida en comunidad, y las 
cosas que eran buenas para todos se convirtieron en cosas 
de las cuales obtener beneficio sólo para unos cuantos. Así 
se instaló en el mundo la diferencia entre el buen vivir y el 
ambiguo “vivir mejor”, como diría Ricardo Robles, mi-

sionero que pasó su vida con los pueblos rarámuri en las 
montañas del norte de México. Para Polanyi, esta gran 
transformación marca el momento en la historia de la hu-
manidad en que la naturaleza se vuelve cosa: recurso, ma-
teria prima de la acumulación de riqueza y poder. Con la 
tierra convertida en mercancía, las relaciones de cuidado, 
holísticas o cíclicas que mantenían las comunidades en 
ella también se perdieron. Por un lado la tierra se vendió, 
y por el otro la gente comenzó a venderse también. 

Perdimos piso. “Fuimos arrancados de los vínculos con el 
suelo, de las conexiones que limitaban la acción —lo que 
hacía posible una virtud práctica— cuando la modernización 

Puesta en común de las condiciones de los suelos en esas tierras que trabaja este grupo en el sur de Jalisco, México. Foto: Rodolfo González Figueroa
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de plano nos aisló de la mugre, del agobio, de la car-
ne, del suelo y de la tumba. La economía en que nos 
absorbieron, a algunos sin saberlo, a otros con alto 
costo, transforma a las personas en fragmentos inter-
cambiables de población, regidos por las leyes de la 
escasez. Los hogares y los ámbitos comunes son ape-
nas imaginables para las personas enganchadas a los 
servicios públicos y estacionadas en cubículos amue-
blados. El pan es un mero comestible cuando no calo-
rías o simple forraje. Hablar de amistad, religión o 
sufrimiento conjunto como una suerte de conviviali-
dad, una vez que el suelo ha sido envenenado y cubier-
to con cemento, parece un sueño académico para la 
gente esparcida al azar en vehículos, oficinas, prisio-
nes y hoteles”, explica la Declaración del Suelo, re-
dactada por Sigmar Groeneveld, Lee Hoinacki, Ivan 
Illich y otros en 1990.

La Tierra no es suficiente. Según un artículo reciente del 
Foro Económico Mundial, el “crecimiento” —es decir, la 
acumulación de dineros en la forma de infraestructuras, 
bienes y servicios, alcanzó los 94 mil millones de dólares 
en 2021. Crecieron las ciudades, la gente se reprodujo 
más, pero sin embargo, “sostener esta trayectoria reque-
riría los recursos ecológicos de 2.3 planetas para 2050. 
Por ejemplo Estados Unidos necesitaría cinco planetas 
para sostener sus actuales niveles de producción y consu-
mo, Alemania requeriría tres planetas, Corea del Sur casi 
cuatro, Brasil casi dos. 

Huir de un planeta que hierve. Son precisamente los 
magnates de las industrias más poderosas del momento, 
las de la digitalización, quienes ante la desmesura de los 
datos anteriores no se les ocurre nada sino buscar cómo 
invadir y colonizar otros espacios. Ellos creen que propo-

Milpa [chacra] en las inmediaciones de una zona de bosques de niebla. Foto: Daniela Garrido
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nen una salida: si nos faltan recursos, o hay demasiados 
problemas para extraerlos, debe hacerse minería pero en 
los satélites. Buscar agua también en el espacio exterior, 
más fácil que dejar de ensuciar la que existe. También 
debería ser posible salir al espacio por mero turismo es-
telar o directamente a construir zonas habitacionales 
más allá de la atmósfera terrestre, donde la gente viva 
bonito mientras la Tierra se termina de convertir en fá-
brica y basurero. Para Jeff Bezos “la cuestión es resolver 
qué pasa cuando la necesidad del desarrollo enfrenta los 
límites del planeta. La humanidad tendría que vivir con 
las raciones contadas, y ése sería un futuro en que nues-
tros hijos y nietos tendrían una vida peor que la que he-
mos tenido hasta ahora”. Las “buenas noticias” afirma 
Bezos, son que “si decidimos movernos fuera del plane-
ta, hacia el sistema solar, tendríamos recursos ilimitados. 
Si queremos dinamismo y crecimiento, tenemos que pen-

sar en trasladar nuestros estilos de vida y ambiciones 
hacia fuera de la Tierra. Hay que ocuparnos en ello, in-
siste Bezos, y lograr que tres mil millones de terrícolas se 
muden hacia otros sitios en el sistema solar, donde flore-
cerán los Mozart y los Einstein, y la civilización será in-
creíble en colonias espaciales en forma de cilindro, orbi-
tando la Tierra”. 

Del mismo pensamiento es Elon Musk, dueño de Tesla 
y de SpaceX, la corporación que se ha apropiado de la 
mayor porción de la atmósfera terrestre emplazando sus 
4 mil 300 satélites: “la humanidad debe convertirse en 
una especie multi-planetaria, porque la Tierra está con-
denada y alejarnos de este mundo es la única esperanza 
de que sobrevivamos como especie”. Su idea es tener 
“colonias de respaldo”, especialmente en Marte, para la 
eventualidad de que haya una extinción humana masiva 
en la Tierra. 
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Cuando la tierra con minúscula entró al mercado, la 
Tierra con mayúscula comenzó a hervir. Parece enorme el 
planeta, pero cada vez hay que pelear más por acceder a la 
tierra en los términos de la economía centrada en la comu-
nidad, ésa que se perdió en la llamada transformación, en 
realidad una dislocación imparable, como explica Polanyi. 

Entender el mundo en un grano de arena y el cielo en una 
flor silvestre (como dice William Blake). Los pueblos an-
cestrales, habitantes de bosques y selvas, y aun la cada vez 
más numerosa cauda de quienes cultivan en las urbes sa-
ben que tierra y comunidad sobreviven sólo si se nutren 
mutuamente. No todos los destinos de las infinitas civili-
zaciones fueron sometidos al futuro único del pavimento, 
los motores y el dinero, y los saberes están latentes entre 
quienes defienden los territorios y la vida comunitaria. 

Aún somos la inmensa mayoría de personas en el pla-
neta Tierra quienes estamos luchando por un suelo en el 

que florecer y al cual regresar. Mientras Bezos y Musk 
planean extender al espacio la destrucción planetaria, mi-
llones de acciones directas, legales, silenciosas, armadas,  
artísticas, identitarias, como granos de arena, ocurren 
cada segundo en todos los rincones de este mundo, para 
recuperar las tierras y a la Tierra. Para que no nos las qui-
ten, para que nos las devuelvan o las recuperemos, para 
que no las perforen, contaminen o desgasten. Para que no 
las profanen con semillas envenenadas, microbios dudo-
sos o robots milimétricos. 

Quinientos años después de que los intercambios de 
bienes dejaran de servir a la permanencia de la comuni-
dad, los pueblos, con sus tierras y territorios, o con el an-
helo y el recuerdo de ellos, conocen la historia, las leyes, 
las telecomunicaciones y usan todos esos instrumentos 
para salvar a la Tierra de la destrucción en que la metió el 
mercado. Necesitamos entender el mundo mirando muy 
bien nuestro grano de arena. 

Fincas en las cañadas de la Selva lacandona en México. Foto: Mario Olarte
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LA REFORMA AGRARIA Y LA TENENCIA 
DE LA TIERRA EN COLOMBIA

Fabián Pachón (Fensuagro) y Xavier León (GRAIN)

Yo quiero hacer una pregunta a quien quiera responderla,
Si la tierra estaba hecha antes de que el ser humano naciera,

¿Díganme con qué derecho se apoderaron de ella?
¿Cómo fue que la compraron y quién fue capaz de venderla?

Gino Gonzáles, La tenencia de la tierra. 

L
a tenencia de la tierra es un tema fundamental en 
cualquier país, y Colombia no es una excepción. 
La forma en que se regula y gestiona histórica-
mente la propiedad de la tierra tiene un impacto 

profundo en la economía del país y las distintas formas de 
ejercer la vida digna en las distintas formas de territorio. 

En Colombia se ha intentado durante décadas impulsar 
estrategias de reforma agraria que permitan, entre otras 
tantas cosas, la equitativa distribución de la tierra e incluso 
devolverle la tierra a las personas que se tuvieron que des-
plazar de sus territorios a causa de la violencia.

Actualmente, la distribución de la tierra en Colombia es 
producto de un contexto histórico de las relaciones de tra-
bajo que se han forjado en torno al desarrollo de un mode-
lo económico para la extracción y la acumulación, las con-

Finca de Bernardo Guzñay, en Guamote, provincia de Chimborazo, Ecuador. Foto: Carlos Vicente
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diciones político-económicas que posee el territorio, que 
hoy día responden a las décadas de proyecciones extracti-
vistas del agronegocio y la vinculación del mismo en el 
aparataje burocrático del Estado a nivel nacional.  

Colombia ha sido un país marcado por los constantes 
conflictos por la tierra. A lo largo de la historia el uso y 
tenencia de la misma ha sufrido diferentes transformacio-
nes a partir de la evolución del capitalismo agrario que ha 
cambiado constantemente las formas productivas y el uso 
de los medios para producir que determinan una economía 
de acumulación; favoreciendo a los sectores más ricos de la 
sociedad que a su vez han influido en la estructura guber-
namental para que ésta funcione en pro de sus intereses.

La formación del campesinado se dio en torno a la con-
tinua restricción del acceso a la tierra a los pueblos origi-
narios, las comunidades afrodescendientes y el campesina-
do mestizo. El dominio, posesión y control de la tierra a lo 
largo de la historia mantienen sometida a mucha gente. 

Desde la Colonia se empezó a establecer un ordena-
miento territorial con base a la acumulación de las rique-

zas. Las formas de producción en Latinoamérica corres-
pondían a atender las principales demandas de los mercados 
internacionales.1 Las formas de tenencia de la tierra y su 
distribución fueron controladas por quienes ejercían el po-
der en la época. 

Bajo el escenario anterior, las tierras de más fácil acceso 
y mejores condiciones para la producción agrícola y la 
fundación de centros poblados fueron tomadas por la ló-
gica del latifundio, mientras las tierras más distantes y di-
fícil acceso fueron ocupadas por las comunidades en resis-
tencia. Así se fue configurando el campesinado en función 
de las continuas luchas por el derecho a la tierra y el esta-
blecimiento de su propia labor y su propia economía. 

Son varias las formas de resistencia en los territorios 
que persisten hoy en día. En el caso del campesinado 

colombiano las formas mas frecuentes consisten en el es-
tablecimiento de Zonas de Reserva Campesina (ZRC), 
existen 64, unas reconocidas, otras en trámite o proyecta-
das),2 que ya tienen una base legal que permite fortalecer 

Zona de Reserva Campesina del Sumapaz, del IALA, María Cano, Colombia.  Foto: Equipo de Comunicación de Fensuagro
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los territorios con organización para trabajar colectiva-
mente la tierra y lograr poder de decisión sobre la planea-
ción de cuencas y microcuencas hidrográficas. 

Otra forma de autodeterminación territorial, consiste en 
la lucha que mantienen varias organizaciones campesinas 
implicadas en establecer territorios campesinos agroalimen-
tarios, lo que permite el ejercicio de la autodeterminación 
desde el campesinado. Existen también formas de organiza-
ción de los territorios desde las comunidades originarias 
(Resguardos Indígenas) y las comunidades afro (organiza-
das territorialmente como quilombos, cumbes, rochelas o 
palenques). Todas éstas son formas que desarrollan estrate-
gias de control territorial desde las comunidades.

Sin embargo, las formas de organización territorial 
mencionadas no son suficientes frente a una constante 
desproporcionalidad en la posesión de la tierra. La mayo-
ría de las comunidades rurales no tienen tierra y las que 
la tienen no le es suficiente para atender las necesidades 
económicas de las familias. 

Bajo esta realidad el campesinado colombiano produ-
ce más del 80% de los alimentos que requiere el país.3 Sin 
embargo, la concentración de la propiedad rural en Co-
lombia es un problema que no se ha solucionado y que se 
refleja en que actualmente el 80% de la tierra pertenece a 
sólo el 1% de la población.4 Es decir, pese a que el cam-
pesinado representa el 31.8% de la población total del 
país,5 se encargan de alimentar, con poca tierra, a colom-
bianos y colombianas.

La población rural la constituye un 48.2% de mujeres 
y 25.5% de jóvenes entre 18 y 25 años.6 Las mujeres en la 
mayoría de los casos asumen trabajos no remunerados 
concernientes a la economía del cuidado y sólo disponen 
del 36.6% de la propiedad de la tierra.7 

Estas cifras, obligaron a generar cambios estructurales 
en los últimos años, por la agudización de la economía 
producto de la pandemia. A partir del nuevo gobierno po-
sesionado en 2022, se ha impulsado la construcción de 
reformas constitucionales de importancia referentes a la 
tenencia de la tierra. 

El gobierno ha planteado un proyecto de reforma agra-
ria que pretende darle a los campesinos más de 60 mil 

hectáreas en dos años, todo un desafío que ha iniciado con 
el acuerdo de Támesis en el 2022, un espacio en el que se 
entregó las primeras tierras de la reforma agraria, 600 
hectáreas que eran de la mafia y fueron entregadas a 50 
familias que hacen parte de la Federación Nacional Sindi-
cal Unitaria Agropecuaria (Fensuagro).8 Desde ese enton-
ces se han entregado títulos de propiedad y comodatos a 
campesinos y campesinas en todo el país.

A partir de lo anterior se presentan desafíos adiciona-
les correspondientes a las formas de tenencia de la tierra 
por parte del campesinado, a la consolidación de formas 
organizativas para el trabajo en los predios entregados, el 
establecimiento de unas propuestas productivas basadas 
en la agroecología para el impulso de la soberanía ali-
mentaria en el país y así garantizar las condiciones de 
vida digna en el campo.

Es necesario tener presente que el abandono del campo 
colombiano durante décadas ha promovido la puesta en 
marcha de acciones desde organizaciones campesinas, in-
dígenas y afro para que el gobierno impulse acciones que 
atiendan las problemáticas de servicios básicos en los te-
rritorios, que genere estrategias educativas que no pro-
muevan el desplazamiento de la juventud y niñez campe-
sina, que se mejore y desprivatice el sistema de salud, se 
mejoren las vías terciarias, se establezcan nuevas formas 
de comercialización de productos agrícolas que consoli-
den un sistema de economía campesina más resiliente. 
Dentro de los planes de reforma agraria está contemplada 
la necesidad de consolidar una reforma laboral que ampa-
re la garantía de derechos al campesinado. Sumado a ello 
se ha planteado el cambio de estrategia frente al rol que 
cumple la asistencia técnica agropecuaria.

Dentro de las acciones importantes que se han impulsa-
do desde las organizaciones campesinas y el gobierno co-
lombiano actual, se considera una de especial importancia 
en el contexto latinoamericano: la que corresponde al re-
conocimiento del campesinado como sujetos de derecho y 
especial protección, modificando con esto el articulo 64 de 
la Constitución de Colombia.9 Esta herramienta legislati-
va brinda las condiciones para el reconocimiento de la de-
claración de los derechos campesinos y otras personas del 

En Colombia se ha intentado durante décadas impulsar estrategias de reforma 
agraria que permitan, entre otras tantas cosas, la equitativa distribución de la tierra 

e incluso devolverle la tierra a las personas que se tuvieron que desplazar de sus 
territorios a causa de la violencia
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campo según la ONU. Además se están estableciendo es-
trategias para consolidar una política pública en agroeco-
logía y la radicación en el congreso de proyectos de ley de 
agroecología y soberanía alimentaria. 

Por todo lo mencionado será un aporte a la cuestión 
agraria en Latinoamérica hacer seguimiento al desarrollo 
del momento que vive Colombia en cuanto a reforma 
agraria y todo lo que se desarrollará en los próximos años, 
en medio de una coyuntura global particular. Cada inten-
to de reforma agraria que se desarrolla desde las bases 
campesinas en cada país, abre un abanico de posibilidades 
para garantizar las condiciones de vida digna en el campo 
desde la biodiversidad que se genera con las distintas for-
mas de ser comunidades del campo. 

1  El proceso histórico de especialización de la producción de Amé-
rica Latina es ampliamente detallado por Rose Mary Thorp, 1998: 
https://publications.iadb.org/publications/spanish/viewer/Progreso-
pobreza-y-exclusi%C3%B3n-Una-historia-econ%C3%B3mica-de-
Am%C3%A9rica-Latina-en-el-siglo-XX.pdf 

2  El Espectador, 2018: https://www.elespectador.com/colombia-20/
paz-y-memoria/zonas-de-reserva-campesina-64-oportunidades-para-
proteger-el-medio-ambiente-article/ 
3  Ministerio de Agricultura de Colombia, 2016: https://www.mina-
gricultura.gov.co/noticias/Paginas/El-83-de-los-alimentos-que-consu-
men-los-colombianos-son-producidos-por-nuestros-campesinos.aspx 
4  Alejandro Reyes: “En Colombia no hay un problema de tierras, hay 
100 problemas de tierras”: https://www.bbc.com/mundo/noticias-ame-
rica-latina-63140225#:~:text=Casi%20todos%20los%20problemas%20
de,inequidad%20m%C3%A1s%20altos%20del%20mundo. 
5  DANE, 2019: https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/ecpoli-
tica/cp_ecp_poblacioncampesina_19.pdf 
6  Dejusticia, 2020: https://www.dejusticia.org/colombia-tiene-la-
primera-radiografia-de-su-poblacion-campesina/#:~:text=Miguel%20
Galezzo%2FDejusticia-,Colombia%20tiene%20la%20primera%20
r adiogr af%C3%ADa%20de%20su%20pobla ci%C3%B3n%20
campesina,tienen%20los%20campesinos%20y%20campesinas. 
7  DANE, 2022: https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/notas-es-
tadisticas/jul_2022_nota_estadistica_propiedad_rural_presentacion.pdf 
8  Semanario Voz, 2022: https://semanariovoz.com/es-historico-lo-
sucedido-con-la-hacienda-tamesis/ 
9  Presidencia de Colombia, 2022: https://petro.presidencia.gov.
co/prensa/Paginas/Aprobado-en-ultimo-debate-proyecto-de-acto-
legislativo-que-reconoce-a-los-campesinos-como-sujetos-de-dere-
chos-230613.aspx 

“Mujeres Semilla”, Centro Nacional Especializado en Agricultura orgánica en 
Cartago Costa Rica. Foto: Henry Picado

IALA María Cano. Foto: Equipo de Comunicación de Fensuagro
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DECLARACIÓN FINAL CONGRESO ANAMURI 2023
 
 

“SIN MIEDO, CON CONVICCIÓN Y ESPERANZAS, 
CONVERTIMOS NUESTROS SUEÑOS EN ACCIÓN”

D
esde el árido desierto del 
norte al sur austral, desde 
mar a cordillera, cientos 
de mujeres campesinas, 

artesanas, asalariadas agrícolas y tra-
bajadoras de bordemar, de pueblos 
originarios y afrodescendientes llega-
mos hasta el puerto de Valparaíso 
para culminar nuestro Tercer Con-
greso Nacional Programático.

El proceso Congreso, que lleva-
mos a cabo durante un año, nos per-
mitió cimentar caminos futuros y es-
peranzadores, que desde lo local, 
regional e interregional reafirmó las 
bases programáticas de Anamuri, 
nuestra visión y misión. En este con-
texto, convocamos en nuestra mística 

inaugural a nuestras compañeras y 
hermanas ejecutadas y detenidas des-
parecidas, cuya heroica lucha empa-
pó de fuerza esta jornada final del 
Congreso Nacional. 

En nuestra historia está el presen-
te. En el Primer Congreso Nacional 
Programático rompimos el silencio y 
dijimos: “Nosotras tenemos la pala-
bra”, que marcó la ruta social y polí-
tica de Anamuri. La Palabra tiene 
razón y fuerza, por eso la mantuvi-
mos en nuestro Segundo Congreso 
Nacional bajo la consigna “las muje-
res continuamos con la palabra” para 
reafirmar que luchamos contra el ca-
pitalismo, el patriarcado y por nues-
tros derechos.

Hoy, frente al presente político el 
Congreso afirma que la consigna es: 
“Sin miedo, con convicción y espe-
ranzas, debemos convertir nuestros 
sueños en acción, pero también en lu-
cha”. Dijimos sin miedo, porque de-
bemos enfrentar la amenaza de una 
derecha fascista. Con convicción, 
porque defendemos nuestros dere-
chos y los derechos de la madre Tie-
rra. Con esperanza, porque la semilla 
germina en esta juventud que se hace 
parte de este Tercer Congreso y enar-
bola las banderas de Anamuri. Nues-
tros sueños sostienen la resistencia, 
nos llama a la acción y a luchar por el 
bien vivir de nuestros pueblos.

Nuestro Congreso se vio realzado 

Tercer Congreso de Anamuri en Valparaíso, Chile. Foto: Anamuri
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con la participación de la Articula-
ción de las Mujeres del Campo de 
América Latina y el Caribe. Quienes 
asistieron para preparar la próxima 
asamblea mundial de mujeres de la 
Vía Campesina, acompañadas por los 
coordinadores de los Institutos Agro-
ecológicos Latinoamericanos, IALA. 
Esta participación conjunta permite 
sentar las bases para la formación de 
los nuevos profesionales que el cam-
po necesita, desde el trabajo de la tie-
rra, Soberanía Alimentaria y una con-
ciencia clara sobre el feminismo 
campesino y popular.

También estuvieron presentes en la 
Asamblea, siempre solidarios y com-
prometidos con nuestra organización, 
la Fundación Rosa Luxemburgo, la 
Fundación Heinrich Böll, Bizilur desde 
el país Vasco y desde Ecuador, GRAIN.

Se valora el accionar político de los 
últimos años. Tuvimos un levanta-
miento popular que posicionó de-
mandas, que visibilizó movimientos 
inspirados en la lucha de resistencia 
del pueblo mapuche. Sorteamos la 
pandemia y vencimos barreras tecno-
lógicas manteniendo nuestra organi-
zación viva y activa, fundamental-
mente en torno al reto de posicionar, 
dentro del proceso constitucional, las 
demandas campesinas, los derechos 

de las mujeres y los derechos de la 
madre Tierra.

Hoy, nos declaramos en rebeldía 
ante las maniobras de esta derecha 
fascista que pretende imponer una 
nueva Constitución Política, con una 
estrategia que pretende ir más allá de 
lo que se permitió la propia Constitu-
ción pinochetista.

Durante todo el proceso del Con-
greso, en el centro estuvo consolidar 
la unidad y las alianzas con los movi-
mientos sociales y populares, entre 
ellos, la clase trabajadora, los movi-
mientos ambientalistas y el movi-
miento feminista, para garantizar la 
Soberanía Alimentaria con Justicia de 
Género y preservar la Función Social 
de la Tierra y el Agua, poniendo en el 
centro, el derecho a la alimentación.

En medio de un desastre climático 
que vino a alterar los ciclos de la na-
turaleza, con monocultivos apode-
rándose del paisaje, la contaminación 
y el extractivismo que azota a nues-

tros territorios y  destruye nuestra 
biodiversidad, se hace más urgente 
luchar unidos para defender nues-
tras vidas y la vida del planeta.

Saludamos que el Premio Nacio-
nal de Geografía, este año haya 
sido otorgado a una mujer, pero no 
cualquier mujer, sino una compa-

ñera que ha transitado durante estos 
25 años junto a Anamuri; por ello, 
nos enorgullece y hacemos nuestro 
este reconocimiento a la geógrafa 
Ximena Valdés.

El Congreso, además de haber sido 
enriquecido por el debate político, la 
construcción de propuestas, expresó 
su solidaridad con los pueblos herma-
nos, especialmente hoy que los israeli-
tas intensificaron sus ataques contra 
el pueblo del Palestina, provocando 
un genocidio sin precedentes. El Con-
greso fue rodeado por la solidaridad, 
la esperanza, la fuerza y la ternura, 
que lo hicieron rodar, levantar bande-
ras, hacer crecer nuevos abrazos que 
se fundieron en uno solo, durante es-
tos tres últimos días, especialmente 
dentro de nuestro campamento, que 
cobijó a más de 600 delegadas de 
todo el país.

Saludamos la 8° Conferencia Inter-
nacional de la Vía Campesina y la 
Asamblea Mundial de Mujeres del 
Campo, cuya consigna: “Con Convic-
ción abrimos los caminos al feminismo 
campesino y popular, construimos So-
beranía Alimentaria y luchamos con-
tra las crisis y la violencia!!!” consolida 
nuestros andares, parafraseando al al-
calde de Valparaíso, Jorge Sharp, “la 
vía campesina, junto a la vía porteña y 
a tantas otras vías que hoy se abren 
paso día a día en diversos territorios, se 
encuentren en el camino de la unidad, 
la lucha y la transformación”. 

“Sin miedo, con convicción y 
esperanzas, convertimos nuestros 

sueños en acción y lucha!!!”

Valparaíso, octubre 22 de 2023

Tercer Congreso Nacional de Anamuri, Valparaíso, Chile, octubre de 2023. Foto: Anamuri

En nuestra historia está el 
presente. En el Primer Congreso 

Nacional Programático 
rompimos el silencio y dijimos: 
“Nosotras tenemos la palabra”, 

que marcó la ruta social y 
política de Anamuri



– 29 –

ACAPARAMIENTO DE TIERRAS, EL FUTURO 
SE ESCAPA COMO POLVO EN LAS MANOS

Evangelina Robles (Colectivo por la Autonomía)

L
a defensa de los territorios (tierra, agua, natura-
leza) ha cambiado mucho en las últimas décadas 
en América Latina. El libre comercio busca impo-
nerse frente al derecho al territorio, la autonomía 

de los pueblos, el derecho a habitar un medio ambiente 
sano y a la soberanía alimentaria. Ahora lo que impera 
son las reglas de los tratados de libre comercio que garan-
tizan y dan certeza a las empresas transnacionales sobre 
sus inversiones en los territorios de los pueblos en cada 
país que los ha firmado.

El embate es abrumador. Apenas en México la mayoría 
de comunidades campesinas tenía entre 10 a 70 años po-
seyendo legalmente sus tierras de manera colectiva a tra-
vés de los ejidos y comunidades indígenas agrarias, ocu-
pándolas, reconociéndolas, haciéndolas producir, 
cuidando y definiendo áreas de uso y cuidado común, vi-
viendo dignamente en sus ámbitos propios. Pero las reglas 

constitucionales cambiaron para dar certeza a la propie-
dad e inversión privada, quitando las garantías consegui-
das por la Revolución mexicana y su reforma agraria. De 
una propiedad social agraria inembargable, imprescripti-
ble e inalienable todo se modificó para favorecer la espe-
culación sobre la tierra. El campesinado mexicano no al-
canzó a prever el despojo a pesar del llamado de atención 
de algunos movimientos campesinos, sociales. En enero de 
1994 las comunidades indígenas en Chiapas a través del 
EZLN alertaron contra la entrada en vigor del TLCAN. 

Los campesinos e indígenas y afrodescendientes en Bra-
sil, Colombia o Ecuador no han dejado de pelear por las 
reformas agrarias necesarias para impulsar el reparto 
agrario de las tierras que están en manos de grandes terra-
tenientes y empresas agroindustriales y cada vez es más 
complejo conseguirlo con las reglas comerciales que dan 
prioridad a la inversión privada.

Cañadas de la Sierra Puebla-Hidalgo con milpas [chacras] Foto: Daniela Garrido
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En México por lo menos el 51% del territorio nacional 
es propiedad ejidal o comunal en manos de 32,083 nú-
cleos agrarios campesinos o indígenas distribuidos en más 
de 100 millones de hectáreas (https://www.gob.mx/ran/
articulos/el-aga-mas-de-cuatro-siglos-de-historia-agraria-
y-propiedad-social-en-mexico), la mayoría de las decisio-
nes se toman en asambleas que son la máxima autoridad, 
aunque hay un enorme reto que es el de involucrar a las y 
los jóvenes en el funcionamiento de los ejidos y comunida-
des y cada vez es más difícil completar el quórum legal 
para instaurar la asamblea.

A partir de la entrada en vigor de los TLC hay un em-
bate contra los territorios y la propiedad social y median-
te acaparamiento de tierras, se les convierte en en grandes 
latifundios ocupados por empresas y megaproyectos. Se 
pierde así la posesión o el derecho a definir el uso de las 
tierras que habitan, a través de procesos de expropiación, 
venta, despojo, renta masiva o contratos con las grandes 
empresas de la agroindustria que utilizan las tierras de 
manera extensiva y no tienen ningún interés de cuidar los 
recursos para el futuro cercano. Sus planes no van más 
allá de treinta años y pronto empiezan a prospectar nue-
vos territorios en renta que echan a perder por el uso in-
tensivo de agroquímicos, la sobreexplotación del agua y el 
suelo de los cuales sólo quedan desiertos y áreas devasta-
das en pocos años. Suelos que se conformaron en miles de 

años quedan erosionados en menos de 5 años; la preocu-
pación principal de las empresas es generar ganancias y 
eso lo defienden a toda costa.

En el marco del festejo de los primeros 100 años de 
constitución del Ejido de La Ciénega, en el Municipio 

Agroecológico de El Limón, Jalisco, México se realizó un 
encuentro de representantes agrarios de la región y algu-
nas de sus reflexiones fueron las siguientes: 

“La tierra nos da de comer a nosotros, a nuestros hijos 
y nietos. Debemos inculcar la unión y el amor a la tierra. 
Los acuerdos por unanimidad nos fortalecen. Necesita-
mos retomar los principios de la Revolución mexicana y 
de nuestros caudillos. Tenemos que mejorar nuestros te-
rrenos de manera no agresiva, más natural. Nos hemos 
equivocado en pensar que la tierra es infinita. Si no hace-
mos buen uso y disfrute eso nos va a llevar a problemas 
grandes. La individualización promovida por las reformas 
del año 1992 está mermando las asambleas y los nuevos 
ejidatarios que han comprado derechos agrarios, quieren 
que se reparta y desaparezcan las tierras de uso común o 
que desaparezca el ejido y entonces repartir individual-
mente la tierra. Vemos claramente la amenaza de la vuelta 
del latifundismo. Muchos ejidatarios o sus hijos huyen y se 
van a Estados Unidos, por la violencia, el despojo o la po-
breza. ¿Dónde están los jóvenes? ¿Quién va a continuar la 

Reunión de trabajo de los bancos forrajeros en La Ciénega, Jalisco, México.  Todo en uno de los tantos proyectos autogestionarios de la región.
Foto: Rodolfo González Figueroa 
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administración de la tierra? ¿Quién se va a preocupar por 
mantener mejor la tierra y el territorio? ¿Qué tanto necesi-
ta un ser humano para ser y vivir feliz? La tierra, el territo-
rio, la comunidad y el ejido pueden aportar lo que se nece-
sita. Siempre y cuando la tierra sea de quien la trabaje, 
como antes de la reforma agraria de 1992 que cuando al-
guien se iba se le asignaba su parcela a otra persona que la 
quisiera trabajar y disfrutar. A quien compra ahora tierras 
ejidales le interesa la propiedad individual, no la comuni-
dad y quiere dividir todo lo común y privatizarlo, y el que 
vende sólo le interesa el dinero. Es un momento urgente de 
reflexión más profunda, de parar la devastación y saber 
vivir en la tierra con lo que tenemos. Hay mucho dinero de 
EUA y empresas transnacionales queriendo acaparar la tie-
rra. Pero nosotros queremos recuperar la tierra invadida e 
intentar un modelo nuevo amigable con nuestro entorno. 
Nos preocupa que no haya leyes que regulen los monocul-
tivos. El agave y otras especies están haciendo mucho 
daño, pero la visión privada, particular no permite que la 
comunidad pueda regular eso. Esos cultivos comerciales 
pueden acabarse la tierra.  No se debe poder sembrar lo 
que haga daño. Ese suelo se formó en miles y millones de 
años. Y ahora en dos años talan el monte, siembran agave 
y se va el suelo, eso que tardó cientos o miles de años en 
conformarse se nos está yendo de las manos. La propiedad 
comunal, la tierra de uso común nos beneficia a todos los 

que habitamos el territorio. Hay 
que darle vuelta al mal que he-
mos hecho a la naturaleza. Lle-
var a los hijos, hijas y la familia 
a la asamblea es incentivar el 
amor a la tierra. Hay que llevar-
los a la milpa [la chacra], al po-
trero, al cerro, a la montaña. No 
se ama lo que no se conoce. 

¿Qué significa la defensa del 
territorio y lo agrario en 2023? 
Las comunidades se preguntan cómo se da el apego o el 
desarraigo al territorio, cómo vamos a defender y cuidar la 
vida rural, agraria, campesina, cómo con las limitaciones 
de los sistemas educativos, o las imposiciones de consumo 
y tecnología, vamos a lograr inculcar el conocimiento del 
territorio y la vida campesina como una forma de vida 
necesaria y viable que nos lleve a impulsar reformas agra-
rias y  populares y a contener las contrarreformas impul-
sadas por el libre comercio y todas sus instituciones, ava-
ladas por débiles y desorientados gobiernos nacionales.

En la reciente reunión del Espacio en Defensa de los 
Territorios y la Red en Defensa del Maíz en México se 
analizó la disputa que ha logrado imponer reglas comer-
ciales que someten los derechos humanos y colectivos vol-

Hay una brutal 
mercantilización y 
especulación del 
territorio fragmentado 
pretendiendo la 
apropiación de todo 
como mercancía: el 
suelo, agua, arboles, 
clima, agua, 
minerales, semillas y 
paisaje
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viendo más difícil defender el 
derecho al territorio.

Por todo el mundo se co-
mienza a cuestionar la urbani-
zación como modelo de vida y 
de consumo. La imagen de lo 
urbano-industrial se sigue im-
poniendo a lo rural que se ven-

de sólo como una fotografía estática para el recuerdo.
Hay una brutal mercantilización y especulación del 

territorio fragmentado pretendiendo la apropiación de 
todo como mercancía: el suelo, agua, arboles, clima, 
agua, minerales, semillas y paisaje. 

Nosotros entendemos que el territorio se conforma 
como un todo, y debe defenderse en su integralidad. La 
estrategia principal para esto es mantener vivas las asam-
bleas que hablen libremente de esta integralidad y la ges-
tionen con la inteligencia y la estrategia de la comunidad.

El acaparamiento de tierras tiene muchísimas caras, 
algunas incluso disfrazadas de soluciones a la crisis ali-
mentaria o climática, como el arrendamiento, la conta-
minación y deterioro-erosión, la incursión en mercados 
de carbono y otras argucias de los especuladores globales 
de tierras. El despojo por violencia, el desplazamiento 
forzado por efectos del cambio climático, por megapro-
yectos o crisis sanitaria nos llevan a preguntar: ¿cómo 
podrán tener derecho al territorio tantos afectados, mi-

grantes y desplazados? ¿Y los pueblos afrodescendientes 
que llegaron esclavizados a América? 

Todas las invasiones son multifactoriales, tienen dife-
rentes capas, son sistemas de ocupación territorial para 
facilitar los procesos de producción industrial, especula-
ción y mercantilización, como lo constata el Congreso 
Nacional Indígena en su comunicado del 5 octubre del 
2023.  (https://www.congresonacionalindigena.
org/2023/10/05/palabra-del-congreso-nacional-indigena-
en-la-conferencia-de-prensa-accion-global-por-el-mo-
mento-alto-a-la-guerra-contra-los-pueblos-de-mexico-y-
del-mundo-hacia-los-pueblos-zapatistas-y-hacia-los-pu/)

La enorme complejidad y la suma de luchas pueden 
evidenciar la violencia e imposición, juntar la fuerza y la 
creatividad para enfrentar el libre comercio como única 
política por arriba de los derechos humanos y colectivos 
que está corrompiendo y haciendo estragos, poniendo en 
riesgo a los pueblos indígenas y campesinos y con ellos al 
futuro de la humanidad. 

Es necesario a nivel global que el uso y destino de la 
tierra esté en manos de quienes han venido habitando 
los territorios, que se entienda cuál es la diferencia en-
tre el uso agrícola campesino y el uso industrial de la 
tierra y por qué los latifundios, los monocultivos, la 
urbanización y el saqueo extractivista no son la solu-
ción frente a las crisis alimentaria y climática —entre 
otras muchas crisis. 

Es necesario a nivel 
global que el uso y 
destino de la tierra 

esté en manos de 
quienes han venido 

habitando los 
territorios

Guamote, Chimborazo, Ecuador. Finca de Bernardo Guzñay. Foto: Carlos Vicente



Biodiversidad, sustento y culturas es una revista trimestral (cuatro números
por año). Se distribuye la versión electrónica gratuitamente para todas las 
organizaciones populares, ONGs, instituciones y personas interesadas. 

Para recibirla en su versión digital deben enviar un e-mail con su solicitud a:

Equipo de Comunicación de la Alianza Biodiversidad
Henry Picado
biodiversidadrevista@gmail.com

La revista Biodiversidad, sustento y culturas en versión digital se encuentra en: 
www.grain.org/biodiversidad y en www.biodiversidadla.org/Revista

La Alianza Biodiversidad también produce Biodiversidad en América Latina: 
http://www.biodiversidadla.org 

La Alianza está compuesta actualmente por movimientos y organizaciones clave que están activos en 
estos temas en la región:
Acción por la Biodiversidad, Argentina (http://www.biodiversidadla.org)
Acción Ecológica, Ecuador (http://www.accionecologica.org)
Asociación Nacional de Fomento a la Agricultura Ecológica (Anafae), Honduras (www.anafae.org y 
www.redanafae.com)
BASE-IS, Paraguay (http://www.baseis.org.py/)
Campaña Mundial de la Semilla de Vía Campesina América Latina (http://www.viacampesina.org)
Centro Ecológico, Brasil (http://www.centroecologico.org.br/)
CLOC-Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (http://www.cloc-viacampesina.
net/)
Colectivo por la Autonomía-COA, México (http://colectivocoa.blogspot.com/)
GRAIN (http://www.grain.org)
Grupo ETC, México (http://www.etcgroup.org)
Grupo Semillas, Colombia (http://www.semillas.org.co)
REDES-Amigos de la Tierra, Uruguay (http://www.redes.org.uy)
Red de Coordinación en Biodiversidad, Costa Rica (http://redbiodiversidadcr.info/)

Sitios temáticos:
http://www.farmlandgrab.org/ y http://www.bilaterals.org/

La Alianza Biodiversidad invita a todas aquellas personas interesadas en la defensa de la 
biodiversidad en manos de los pueblos y comunidades a que apoyen su trabajo de articulación. 
Los fondos recaudados a través de las donaciones se destinarán a fortalecer los circuitos de 
distribución de la revista Biodiversidad, sustento y culturas, así como su impresión en los diferentes 
países en los que trabaja la Alianza. Les invitamos a colaborar ingresando a la siguiente página:
http://www.biodiversidadla.org/Principal/Secciones/Campanas_y_Acciones/DONAR_-_Alianza_Biodiversidad

Foto: Mario Olarte




