

## Tierra perdida

Mi padre vende bizcochos  
en la calle.  
Zarca es su mirada  
porque es hijo de mi madre,  
de sus uñas nació la tierra  
de sus manos el destino.  
Hacia las mañanas de café  
y las trochas de leyenda,  
criaba puercos y gallinas para sus  
nietos.  
La vida florecía en su boca,  
en sus jardines  
la zanahoria y la cebolla,  
en los ojos de mi madre  
claveles  
y amapolas.  
La muerte le esperaba de noche,  
dejaba las ventanas abiertas.  
Los días nacían de las manos de mi  
padre.  
Ahora vende bizcochos en la calle  
tiene el corazón cocido los riñones  
rotos,  
la visión cansada sus pies incansables,  
y silente va diciéndome:  
Hijo, es el destino  
la tierra perdida.

Leonel Plazas  
(De Terre Perdue)

