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Tierra perdida
Mi padre vende bizcochos

en la calle.
Zarca es su mirada

porque es hijo de mi madre,
de sus uñas nacía la tierra
de sus manos el destino.

Hacía las mañanas de café
y las trochas de leyenda,

criaba puercos y gallinas para sus 
nietos.

La vida florecía en su boca,
en sus jardines

la zanahoria y la cebolla,
en los ojos de mi madre

claveles
y amapolas.

La muerte le esperaba de noche,
dejaba las ventanas abiertas.

Los días nacían de las manos de mi 
padre.

Ahora vende bizcochos en la calle
tiene el corazón cocido los riñones 

rotos,
la visión cansada sus pies incansables,

y silente va diciéndome:
Hijo, es el destino

la tierra perdida.

Leonel Plazas
(De Terre Perdue)


